첫 이야기를 내게

오늘의 첫 이야기를 아버지에게 들려줄래? 눈을 뜨며 떠오른 생각도 좋고, 하루를 앞두고 바라는 것도 좋아. 정돈된 기도문이 없어도 네 말로 이야기하면 된단다.

나는 네가 멋진 말을 찾느라 마음을 뒤로 미루지 않았으면 해. 감사하면 감사하다고, 잘 모르겠으면 모르겠다고 말해 다오. 아침부터 네 삶을 나와 나누는 그 시간이 내게 귀하구나.

네 사정을 말한 뒤에는 내 뜻을 기다릴 자리도 남겨 보렴. 서둘러 네 대답만 붙잡기보다 내 말을 듣고 하루를 열어 보자. 오늘 아침 네 기도에 아버지가 귀를 기울이고 있단다.